Turno
de noche
Si
puedo pagar seis potros
¿no son sus fuerzas mías?
Los conduzco y soy todo un señor
como si tuviese veinticuatro patas
Goethe
I
Hoy
el hombre puede sepultar
la ausencia y el olvido
Sólo
el Sueño
no existe
por decreto
II
Rodeado por la sed esponjosa de un árbol
de pie con la montaña de la noche
audaz como el insomnio de los ríos
me dirijo al trabajo
-del relevo nocturno
con miles de rostros nunca vistos:
de cara las Ovejas
frente al Tigre
cuando checan
su tarjetón
de entrada:
"Buenas noches"
CRAC-CRIC-CRAC
Y al amanecer "Buenos días"
CRIC
Y el jefe de Turno farfulla
"Gracias al Sueño
aumentó la producción"
Allá
el Tigre
resollante
duerme
Aquí
ronzan el Sueño
las Ovejas
III
Asaltado por un tartamudeo
o simples taquicardias
el hombre organiza los días
y las generaciones van y vienen
atadas a un animal agonizante
que aún alimentan manos sedentarias
calvos cuellos caspa celulares
copas capataces
sociedad digital
los masajistas van y vienen
igual que en la Casa Bursátil
-Di tú número
no tu
nombre-
nos obliga el agente bancario
: fuimos más allá de la luna
: computadores reemplazan el cerebro
: ¿qué sabio proyectó la bomba limpia?
Pocos se han refugiado en la Memoria
-polvo que sin andar
descubre nuestros pasos
Una mosca seca es la lejanía
-¿Estás allí? ¿O no apagaste
la computadora?
V
El Insomnio prosigue
su labor de erosión
sobre toda indulgencia
los reclusos
nos miran
fijamente
como el ojo
del pez
en el mercado
el rito acorde
rumia
lo imparido
las cantinas se llenan
el hospital se asoma
las tumbas se hartan
nada más
se hartan
nada más
se llenan
lúcido leso
recién entonces
erizado rencor
VI
Zumban insectos
contra el vidrio
N O H A Y
V A C A N T E S
para Nunca
para Nadie
para Nuncanadie
Zumban insectos
Zumban
VII
a)
El mar ha puesto de pie
al Insomnio sobre una ola
y las gaviotas clamorean de hambre
b)
también el llanto
se ha puesto de pie sobre las aguas
y nadie parece ver los ojos
de los muertos
c)
el eco dentro
del caracol marino
no calla nunca
d)
cuando el reloj del pueblo da la hora
escritura en la palma de su mano
los errores del hombre -
¿horrores?
e)
una grieta en tu taza de café
es la fuga al país de la
desesperanza
f)
No es tan fácil volver la
espalda al mundo
zumban las moscas
cómo ahoga el hedor
homicida
vengo de Acteal
con los zapatos viscosos
de sangre
entre el polen
del miedo
heridos
desplazados
úmbricos
inmóviles
se comen
su propio
corazón
Y aún así
nunca crecerá
en el suelo
que pise un Funcionario
ni una brizna de hierba
VIII
De la luz a la piedra
de la nube
al árbol de la sangre /
luz que hiere monóloga
sombra
que con sus pies descubre
alúcida la nada:
dormidos en el fondo del mar
están los peces mudos
doblemente callados -igual
que tantos hombres sin dormir
en las excavaciones de las minas:
enorme
insomne
latido de la piedra
de liquen sin edad
de lo inerte a lo vivo
de reses minerales
de un país oscuro y dividido /
llamarada quietud
latido insomne
enorme
que trasciende
y nos despierta
Naucalpan, Estado de México
